Wspomnienie Adama Modrzejewskiego „Pacco” – pioniera naszej społeczności. Pamiętamy w rocznicę urodzin.
By Biskup Szymon / 25 maja, 2026 / Brak komentarzy / Myślą i Słowem
Drodzy Bracia i Siostry, Przyjaciele,
W poniedziałek, 25 maja, przypada rocznica urodzin mojego serdecznego przyjaciela i jednej z najważniejszych, choć dziś niekiedy zapominanych, postaci w historii polskiej społeczności LGBT+ – Adama Modrzejewskiego, którego wielu z Was może kojarzyć pod jego legendarnym internetowym pseudonimem „pacco”.
Zanim w Polsce pojawiły się wielkie portale społecznościowe czy nowoczesne aplikacje randkowe, to właśnie Adam współtworzył pierwsze, wirtualne bezpieczne przestrzenie dla osób nieheteronormatywnych. „Pacco” był jednym z absolutnych pionierów polskiego internetu i założycielem pierwszych gejowskich kanałów w sieci IRC (w tym najsłynniejszego #gaypl). W czasach, w których bycie sobą wymagało od nas w Polsce ogromnej odwagi, a zmaganie się z wykluczeniem i samotnością było codziennością wielu młodych ludzi, kanały IRC stanowiły jedyne w swoim rodzaju okno na świat. To tam, pod okiem Adama, setki osób mogły jednocześnie ze sobą rozmawiać, wspierać się w trudnych chwilach i budować swoją tożsamość.
Adam uczył nowo przybyłych internetowej etykiety, zarządzał botami, moderował dyskusje i organizował zloty, przenosząc internetowe przyjaźnie do prawdziwego życia. Dla wielu osób wchodzących w tamtym czasie w cyfrowy świat, „Pacco” był autorytetem – wręcz „bogiem internetu”, który dbał o to, by społeczność była zintegrowana i bezpieczna.
Mam to ogromne szczęście, że mogłem poznać Adama osobiście. Do dziś żywo pamiętam nasze spotkanie na warszawskiej Pradze. Zobaczyłem wtedy człowieka o niebieskich, wiecznie rozbawionych oczach, który od razu skracał dystans i zjednywał sobie ludzi. Ja, znany wtedy na czacie pod pseudonimem „Szaman”, i on – wielki „Pacco”. Od pierwszych zamienionych słów wiedziałem, że mam do czynienia z kimś wyjątkowym. Bardzo szybko stał się on dla mnie nie tylko ważnym sojusznikiem w działaniach na rzecz budowy naszej społeczności, ale przede wszystkim niezwykle bliskim przyjacielem, co z czułością opisałem na kartach mojej autobiografii „Tęczowy Koliber na Tyłku”.
Adam położył fundamenty pod zintegrowaną, wspierającą się społeczność. Jego wkład w budowanie więzi między ludźmi w tamtych wczesnych latach wolnej Polski jest nie do przecenienia. Rozumiał, że słowo, nawet to zapisane w oknie czatu, ma moc ratowania życia i dawania nadziei.
W tym szczególnym dniu, 25 maja, zapraszam Was wszystkich do chwili refleksji i modlitwy w intencji Adama Modrzejewskiego. Wspominajmy go z wdzięcznością, uśmiechem i miłością. Niech jego duch, jego zaangażowanie w budowanie mostów między ludźmi i to radosne spojrzenie, z jakim patrzył na drugiego człowieka, będą dla nas nieustanną inspiracją. Bądźmy dla siebie taką samą bezpieczną przystanią, jaką on przed laty stworzył dla nas w sieci.
Z pasterskim błogosławieństwem,
Biskup Szymon Niemiec